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1 Dans ce texte, je vais présenter un projet artistique réalisé par l’artiste Taho Ritsuko (た
ほ  りつこ)1 avec un groupe de sinistré.e.s après le séisme de Hanshin-Awaji (Osaka-
Kōbe) de 19952.  L’artiste fut contactée pour participer à un programme artistique et
social  pour  de  nouveaux  logements  collectifs  (danchi)  dans  le  cadre  d’une
reconstruction  (fukkō),  qui  donna  lieu  à  la  réalisation  d’une  dizaine  d’œuvres.  Son
ambition  fut  d’engager  ces  personnes  dans  un  processus  afin  de  susciter  leurs
interactions pour une coprésence active correspondant à la notion de ba que l’on peut
traduire par scène, lieu ou champ. En tant que processus, l’œuvre, constituée de deux
« sculptures-paysage »,  fut  ainsi  inséparable  d’une  communauté  en  train  de  se
constituer à la suite d’une catastrophe naturelle, de la disparition de son lieu de vie,
voire de sa famille. Initié en partie par les survivant.e.s, ce projet est indissociable de
leurs désirs,  de leurs actions et  des relations avec l’artiste ainsi  que d’une certaine
conception du paysage en tant que paysage agricole. Pour l’analyser, je vais privilégier
plusieurs approches qui se croisent : la relation concrète et symbolique aux plantes, à la
terre cultivée, au sol et au paysage (fūkei) comme mise en mouvement du projet et du
rapport au monde, l’œuvre autant processus que forme concrète et enfin les relations
interpersonnelles et sociospatiales avec les années. En me basant sur une visite du site,
en 1999, peu de temps après la réalisation du projet, je vais m’attacher au contexte de
réalisation à la fin des années 1990 ainsi qu’aux intentions de l’artiste. La notion de
paysage (fūkei) assemble ici à la fois une relation à une histoire potentielle collective ou
culturelle, une réalité concrète reliée à des lois (ce qu’il est possible ou non de faire) et
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un ensemble de gestes et d’actions associés à la terre, à la communauté qui spatialise
une relation corporelle au monde et au vivant en lien avec la notion de ba.
 
Contexte et site d’intervention (les deux sens du fukkō)
2 Le lieu du projet correspond à un programme de relogement en des bâtiments collectifs
situé  à  Minami-Ashiyahama.  Ce  programme  public  (Minami  Ashiya  Hama  Disaster
Recovery  Public  Housing),  financé  par  le  département  de  Hyōgo  et  la  municipalité
d’Ashiya,  associe  ce  que  l’on  appelle  fukkō  (復興)  (une  reconstruction  après  une
catastrophe) (Sendai, 2014, p. 132-135) et le danchi (団地) (grand ensemble et quartier
d’immeubles identiques ou construits dans le même programme). Lorsque je suis venue
voir le projet artistique de Taho Ritsuko en 1999, j’ai découvert un quartier entièrement
neuf incluant la voirie, regroupant des bâtiments allant de cinq à dix étages et disposés
selon un plan orthogonal, des plantations d’arbustes, d’herbacées et de vivaces au ras
du  sol,  et  en  bordure  de  celui-là  un  vaste  terrain  vide  et  plat  gagné  sur  la  baie.
L’impression dominante à ce moment-là fut celle d’un savoir-faire technique précis où
tout semblait calculé et répondant à des règles. L’artificialité du site n’apportait comme
histoire  que  celle  de  ces  savoir-faire  et  des  préférences  du  moment  en  termes  de
matériaux et  de style architectural.  Venant d’emménager,  l’histoire des habitant.e.s
n’était  pas  encore  visible,  et  certains  logements  encore  vacants.  Avec  l’absence  de
relation à la ville plus ancienne et au paysage (en tant que monde environnant avec
lequel le sujet se constitue dans le temps), on ne pouvait s’empêcher de se dire que cet
emménagement  risquait  d’être  une potentielle  deuxième phase  de  perte  de  repère.
Dans son article sur la notion de fukkō (復興), Sendai Shoichiro regrette que, lors d’une
reconstruction, il soit souvent fait « silence sur la problématique de l’historicité et du
paysage antérieur à la catastrophe. La question de l’héritage à venir restant entière »
(ibid., p. 134). L’auteur met l’accent sur l’importance de l’histoire, de ce qui doit être
conservé, par exemple le dôme pour Hiroshima. S’il aborde cette question à partir de
l’événement qui a eu lieu et qu’il s’agirait de conserver dans les mémoires, il introduit
également le lien au paysage, celui d’une considération relationnelle quotidienne entre
les vivant.e.s et le monde qui les entoure. Il évoque l’importance de laisser réémerger,
au fur et à mesure, le paysage perdu (dans le même sens d’un milieu spécifique habité
et  transformé  par  ses  habitant.e.s  qui  en  font  partie).  Par  ailleurs,  historien  de
l’architecture, il interroge la transformation radicale apportée par le fukkō depuis la
Seconde  Guerre  mondiale,  alors  même que  son  sens  lexicographique  « désigne  une
chose en déclin mais  qui  reprend son essor » (ibid.,  p. 132)  –  c’est  d’ailleurs le  sens
utilisé par Taho, et que je reprends plutôt ici, lorsque celle-là évoque le regain ressenti
par les personnes ayant participé au projet, regain correspondant au fait de se relever,
de  retrouver  une  certaine  tonicité,  un  allant  –  et  qu’il  ne  veut  pas  dire  en  soi
reconstruction (ce serait le terme saiken 再建). Selon Sendai, la reconstruction est une
notion moderne en urbanisme qui ne concerne donc pas la référence matérielle menant
à une reconstruction plus ou moins à l’identique, mais un nouvel aménagement planifié
à  la  suite  des  destructions  d’ampleur  venant  de  catastrophes  naturelles  comme  ce
séisme  de  1995.  Les  grands  programmes  se  présentent  ainsi  d’abord  comme  des
aménagements neufs, posés sur un terrain sans histoire3.
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Figure 1. Carte touristique de Minami-Ashiyahama éditée par la ville de Ashiya en 2011
Verso du document intitulé « Ashiya’s new hometown with the mood of resort ». Le danchi est situé
juste au sud du parc Yoko (A3). La superficie du danchi est de 4,2 ha (2,19 ha appartenant au
département et 2,01 ha à la municipalité d’Ashiya). Consulté sur le site Internet de la ville
(6 août 2020).
Source : https://www.city.ashiya.lg.jp/kokusai/living_information/documents/07_e.pdf.
3 Avec les incendies déclenchés à la suite du tremblement de terre à Kōbe et Ashiya, le
paysage  quotidien  associé  aux  faits  et  gestes  a  disparu  brutalement  et  de  manière
tragique. Minami-Ashiyahama n’existait pas avant. Il s’agit d’un terre-plein (umetate-
chi,  埋め立て地,  littéralement  « terres  bâties  par  comblement »4)  de  125 hectares
construit dans la baie au sud de la ville de Ashiya et destiné à différents programmes
publics  et  privés  (hôpital,  logements  collectifs,  terrain  de  base-ball,  plusieurs  parcs
publics, écoles, centre de loisirs nautiques, lotissement). Relié à la terre par deux ponts
et une passerelle il est, comme les autres terre-pleins voisins, traversé par une voie
express sur pilotis. En contraste avec la structure urbaine antérieure, ses maisons et
son réseau de ruelles, le fukkō, dès lors, a pu apparaître comme une plateforme rase, de
surcroît  excentrée,  mal reliée au centre-ville  (en particulier pour les piétons)  et  ne
renvoyant pas à la mémoire des lieux.
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Figure 2. Depuis le balcon d’un logement, vue partielle du danchi et de l’œuvre, avec une partie du
terre-plein non encore bâti
Source : Catherine Grout, 1999. 
4 Dans le cadre du projet « Communauté & art » subventionné par la ville de Ashiya et le
département, onze ensembles d’œuvres d’art permanentes ont été produits pour les
espaces accessibles de ce danchi : six entrées d’immeubles, des traversées sous pilotis et
des espaces extérieurs. Sélectionnés par le comité de suivi5, neuf artistes, collectif ou
architectes ont participé et deux projets furent réalisés par des résident.e.s avec des
enfants  et  des  bénévoles.  La  directrice  de  la  structure  privée  Life  &  Culture
Environment  Research  Corporation  de  Osaka  et  productrice  pour  l’art,  Hashimoto
Toshiko,  proposa  Taho  Ritsuko  au  comité6.  Avec  elle,  elle  souhaitait  renouveler  le
vocabulaire traditionnel en favorisant une pratique moins tenue par une forme que par
la mise en place d’un processus en lien direct avec les personnes et le site7. Une telle
pratique n’était pas alors si courante. En 1997, ce projet « Communauté & art » « fut
introduit [explique Taho Ritsuko] pour encourager les survivants à ne pas être isolés et
pour vitaliser une nouvelle communauté. Ce fut la première grande expérimentation »
car elle sera à l’échelle du danchi. Or, comme elle le souligne : 
« Ce  fut  au  dernier  moment  du  projet  de  logements  collectifs  qu’ils  ont  décidé
d’introduire  le  travail  de  l’art  pour  les  résidents  afin  qu’ils  aient  un  meilleur
environnement,  parce  qu’ils  ont  commencé  à  réaliser  que  la  dépression
psychologique des sinistrés était grave après le tremblement de terre8 ».
Dès  lors,  plusieurs  actions  seront  menées  en  parallèle  car,  comme  l’a  indiqué  la
directrice  artistique  du  projet,  Hara  Hisako,  une  communauté  ne  naît  pas
spontanément9 ;  des  ateliers  ont  ainsi  été  proposés en lien ou non avec l’art.  Entre
mai 1997 et avril 1998, l’« atelier vivant » sera destiné à un partage d’idées au sujet de
l’utilisation des espaces communs, un « plan artistique » sera consacré à la réalisation
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d’œuvres  et,  en  lien  avec  le  projet  de  Taho  Ritsuko,  des  cours  seront  donnés  sur
l’agriculture et les plantes.
 
Un principe narratif pour engager le fukkō
5 Ce projet aura trois moments principaux, celui  de l’élaboration avec des sinistré.e.s
alors que ces personnes étaient depuis deux ans dans des abris temporaires, celui de
l’obtention de l’autorisation pour cultiver la terre puis celui de sa matérialisation dans
le contexte du relogement. Le quatrième moment, celui de l’exploitation agricole, sera
conduit  par  les  résident.e.s  sans  la  présence  de  l’artiste.  Ne  connaissant  pas  les
personnes  au  préalable,  ne  sachant  pas  ce  qui  allait  se  passer,  elle  a  envisagé  une
dynamique de projet associant le temps et l’espace à partir de gestes et d’actions tenus
par un horizon partageable. Pour cela, quatre éléments seront conjugués : le premier
renverra à un fonds culturel apportant une potentielle narration ; le deuxième viendra
des personnes qu’elle rencontrera dans leur centre d’hébergement, le groupe qui fera
partie  du  projet ;  le  troisième  sera  issu  des  travaux  d’un  professeur  à  l’université
d’agriculture  de  Tokyo  sur  la  considération  de  l’agriculture  dans  la  société
contemporaine au Japon (urbaine et rurale) ; et le quatrième correspondra à la notion
de  ba qui  caractérise  une  certaine  approche  du  projet  et  du  paysage  à  partir  des
personnes et de leur présence corporelle.
6 Le premier élément correspond au titre de l’œuvre : La Boutique de la Ferme de la joie aux
nombreuses commandes.
« Pour  le  titre  je  me  suis  inspirée  du  conte  « Restaurant  aux  nombreuses
commandes », chef-d’œuvre de Kenji Miyazawa, publié le 20 décembre 1923. C’est
un  recueil  de  neuf  contes  fantastiques,  et  l’un  d’entre  eux  s’intitule  aussi
« Restaurant aux nombreuses commandes ».  M’est venue l’idée de jouer avec les
éléments naturels et les phénomènes.  Tous les contes se passent dans une forêt
avec beaucoup de personnages. Dans l’histoire de mon œuvre, il était attendu que je
reçoive des  survivants  beaucoup  de  commandes  comme  dans  le  conte  de
Miyazawa. »
7 Afin de s’engager elle-même dans un mouvement collectif, elle transpose la situation
(travailler avec un ensemble de personnes dans un processus créatif) en une structure
narrative  connue  qui  donne  toute  son  importance  aux  indications  à  recevoir  des
personnes. En même temps, cette structure narrative apporte un cadre, celui d’un jeu
(play)  qui  pourrait  potentiellement  modifier  les  espaces  en  une  scène  (ba).  La
transposition et  l’appel  à  ce  célèbre  auteur  pouvaient  ainsi  servir  d’enclenchement
pour toute une série d’actions correspondant à la commande. Si  son imaginaire est
fortement nourri du conte de Miyazawa, Taho Ritsuko ne s’est pas arrêtée sur la forêt,
prévoyant  plutôt,  à  partir  du  contexte  narratif,  de  laisser  venir  les  images  aux
personnes.
« Étant  invitée  à  concevoir  une  œuvre  pour  le  projet  artistique  pour  Minami-
Ashiyahama destinée aux logements collectifs pour les rescapés du 17 janvier, je me
suis  demandé  si  je  pouvais  partager  la  mémoire  du  paysage  perdu  du  Japon,
reconstruire l’expérience du passé et les encourager à vivre le reste de leur vie.
L’œuvre d’art pouvait jouer le rôle d’une lecture à haute voix d’un conte dont les
scènes  auraient  défilé  l’une  après  l’autre  avec  un  sentiment  d’émerveillement,
comme dans les chefs-d’œuvre de Kenji Miyazawa qui transforment la douleur en
sourire, l’amertume en rire, la colère en joie, et cela en tenant doucement leurs
épaules. » 
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8 Le point de départ associe ainsi dès le début une relation à un paysage perdu (失われた
風景)10.  Avec  une  certaine  douceur,  il  s’agissait  d’aider  à  surmonter  la  rupture,  la
difficulté d’envisager le devenir alors que les repères avaient disparu. « Reconstruire
l’expérience du passé »  veut  dire  chercher dans le  passé afin d’engager des actions
tournées vers un futur. Je reviendrai plus loin sur l’importance du lien au paysage, à
l’expérience  d’un  paysage  (fūkei)  habité,  entretenu  et  cultivé  et  donc  au  sol  et  à
l’ancrage.  Je  retiens  ici,  qu’il  était  important,  pour  elle  aussi,  de  partager  cette
mémoire. De l’entendre et de retrouver des éléments en commun reliés au paysage a
permis une relation horizontale entre elle et les personnes.
9 À son grand regret,  si  elle  a reçu quelques indications ou demandes de la  part  des
personnes du groupe, leur nombre fut limité et elle aura le sentiment que son principe
narratif aura été dévié par le contexte plus global du projet :
« Toutefois, beaucoup de commandes ne vinrent pas des survivants, mais du groupe
pour le projet “Communauté & art” et du groupe “Projet pour la construction des
logements  collectifs”  composé  d’architectes,  de  paysagistes,  d’ingénieurs
commissionnés  par  l’agence  Renaissance  urbaine  (UR,  une  organisation  semi-
gouvernementale),  [ces deux groupes ont été constitués] pour [la réalisation] de
logements  collectifs  à  Minami-Ashiyahama.  […]  Mon  attente  de  recevoir  les
commandes des rescapés fut trahie,  néanmoins, il  y eut beaucoup de demandes,
l’une  après  l’autre,  comme  si  mes  idées  et  aptitudes  étaient  absorbées  dans
l’énorme  estomac  d’un  grand  nombre  de  personnes  qui  travaillaient  pour  les
logements  collectifs  destinés  aux  survivants  du  tremblement  de  terre  de  1995.
L’intention principale du projet artistique était de les guérir et de les vitaliser ; la
plupart étaient des seniors, des couples et des familles monoparentales qui devaient
vivre  en  ayant  dans  leur  mémoire  la  PERTE :  familles,  maisons,  affaires
personnelles,  paysage  qui  meublaient  les  souvenirs  de  leur  vie.  Ainsi,  le  Projet
voulait que je leur procure des idées clés pour dessiner un aménagement concret
destiné à être une scène (ba), où des événements variés auraient pu prendre place
avec  cette  intention,  ainsi  que  des  solutions  variées,  liées  aux  habitants  de  ces
logements collectifs jusqu’à la fin de leurs jours11. » 
10 Au fur et à mesure, l’imaginaire a été placé avec l’objectif d’une réalisation matérielle
ayant  plusieurs  fonctions.  Les  commanditaires  projetaient  des  résultats  pour  le
quotidien, repérables d’une certaine façon dans le tissu d’habitudes collectives (réaliser
des espaces pouvant accueillir des manifestations extérieures liées aux saisons et au
calendrier). Comme, au Japon, les relations de voisinage sont essentielles dans la vie
sociale  du  quartier  et  qu’elles  sont  fondées  sur  les  interrelations,  il  s’agissait  de
remédier à leur absence pour les personnes allant y être relogées. Même si l’intention
était  identique  et  que  l’on  retrouve  l’idée  de  la  scène  (ba),  l’artiste  a  ressenti  une
tension. Au lieu que tout le processus corresponde à une élaboration progressive de
type bottom up (celle du groupe assemblé), elle fut confrontée à des pressions venant
des  deux structures  (pour l’art  et  pour le  relogement)  dirigeant  le  projet  dans son
ensemble. Venant sans doute à la fois des habitudes de planification et des attentes
fortes, il apparaît que le processus itératif dégagé des fonctions assignées et mené avec
et par les personnes concernées dans cette situation temporaire et délicate n’a pu, ici,
se développer autant que souhaité. La trame du principe narratif a ainsi été déviée,
donnant peut-être moins de place à l’imaginaire et plus à la résolution de fonctions
déterminées, comme, par exemple, celles pour l’accessibilité des œuvres (il s’agissait,
entre autres, de permettre aux personnes de travailler la terre tout en étant en fauteuil
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roulant). Dès lors, une grande part du travail de l’artiste avec le groupe fut, comme
nous allons le voir maintenant, de tenir le lien avec le paysage.
 
Relation au paysage (fūkei) rural et agricole
11 Comme l’artiste le raconte, sa première action fut de venir rencontrer les personnes : 
« J’ai visité les abris temporaires, rencontré des rescapés et j’ai vu quelle y était leur
vie et leur ai demandé quelles y étaient les sources de joie. Beaucoup d’entre eux
aimaient regarder les fleurs et le potager autour des abris. » 
Les deux premières commandes seront issues de cette étape initiale lors de sa première
visite :
« Commande une :  l’un  des  survivants,  qui  avait  planté  des  légumes  autour  des
abris, voulait continuer dans le contexte des logements sociaux, car il sentait que
cela le guérissait. Commande 2 : les survivants avaient alors reçu des cadeaux, des
fleurs en pots de beaucoup de personnes du Japon.  L’une des personnes,  qui  se
sentait aller mieux en regardant les fleurs, voulait en planter à la mémoire de sa
famille disparue lors du tremblement de terre. » 
Leurs indications furent le deuxième point de départ du projet artistique co-construit.
Pour l’artiste, la narration initiale portait la possibilité d’engager dans un temps limité
et  de  « manière  naturelle »,  d’une  phase  à  l’autre,  le  développement  d’un  projet
artistique pour et avec ces personnes. Son propre intérêt pour la nature en tant que
processus  vital  a  permis  de  mener  à  une  considération  du  caractère  temporel :
conjuguer  le  passé  pour  réintroduire  un  mouvement  vers  l’avenir.  Elle  développa
ensuite son projet avec un groupe de personnes, surtout avec les quinze ou vingt qui
venaient à chaque fois et prenaient toujours part aux discussions. Lors de ces échanges
de paroles et de souvenirs, son intention fut de chercher « l’image du paysage pour les
sinistrés afin qu’ils jouent ensemble à retourner dans leur enfance ». Alors est apparu le
fait qu’« ils étaient familiers des rizières qu’elles soient dans les vallées ou en terrasse
en  piémont ».  La  part  narrative  et  l’appel  à  leurs  souvenirs  d’enfance  leur  auront
permis d’évoquer des espaces vécus et d’établir des éléments communs, indépendants
des conditions de leur réunion dans le centre d’hébergement.
12 Une  autre  source  pour  l’artiste  furent  les  travaux  du  professeur  Isoya  Shinji  de
l’université d’agriculture de Tokyo portant sur l’interprétation et la compréhension de
l’agriculture dans ces années-là au Japon. Taho Ritsuko s’est intéressée aux différents
niveaux  d’implication  relevés  par  le  professeur  et  son  équipe :  celui  pour  la
contemplation, celui pour le jardin et enfin celui du travail de la terre. Avec le groupe
de futur.e.s résident.e.s, elle a engagé le processus vers une pratique d’agriculture plus
que vers celle du jardin d’agrément, même si l’horticulture fut un sujet de discussion et
que  des  fleurs  furent  ensuite  cultivées.  Associée  aux  commandes  des  futur.e.s
habitant.e.s, cette pratique a permis de donner corps à son idée initiale déjà citée. Ainsi,
trois éléments (la structure narrative du conte, le lien aux plantes comme ressource
vitale et affective et enfin le contexte social et culturel associé au fait de cultiver) ont
convergé pour nourrir à la fois un imaginaire (en tant que puissance de projection)
tourné vers un certain paysage (fūkei) et un projet. 
« Pour moi, l’élément important du projet est de toucher la question de la mémoire
du  paysage  perdu  au  Japon,  et  d’élargir  l’imagination  poétique  au  sujet  de  sa
mémoire qui peut être partagée parmi les personnes avec joie et en souriant. » 
La  nostalgie  éventuelle  attachée  au  « paysage  perdu »  fut  ainsi  pour  elle  un  atout
poétique et non un frein pour engager le devenir,  en particulier dans sa possibilité
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d’être partagée et évoquée avec plaisir (le titre de l’œuvre associe d’ailleurs « Joie » et
« Ferme »). L’artiste rassemble un groupe de personnes, leur apporte un horizon avec
des  actions  concrètes  à  prévoir  et  à  réaliser  et  modifie  potentiellement  leur  état
tonique  et  psychologique.  L’imagination  poétique  souhaitée  par  l’artiste  pouvait
retrouver l’apport du conte et la force narrative d’une référence à la fois réelle (les
paysages particuliers évoqués par les personnes qui ont des éléments partageables un
peu partout) et symbolique (il s’agit de paysages perdus, ceux du passé et d’un temps en
grande partie révolu en raison de la modernisation, du vieillissement de la population
rurale et du dépeuplement dans ces régions). Ici, la relation aux rizières n’apparaîtrait
pas  comme  une  surprise,  mais  plutôt  comme  un  lieu  commun  pouvant  aussi
correspondre  à  l’affirmation  d’une  identité  japonaise.  Comme  le  souligne  Augustin
Berque,  la  rizière  « qualifie  l’espace  nippon ».  Selon  le  japonologue,  elle  « a  très
longtemps été, au Japon, l’emblème de l’habitabilité de la terre (l’écoumène), le prisme
du sentiment de la nature, l’étalon du territoire et des richesses qu’il porte, l’assise des
structures  socio-économiques »  (Berque,  2014a,  p. 474).  La  rizière  est  encore de nos
jours une référence porteuse d’un axe de relation au monde attachée au sol tout en
étant  fortement  reliée  à  une  pratique,  à  des  aménagements  hydrauliques  (avec  un
entretien régulier), à un travail encore pénible et à la nourriture quasi quotidienne. Si
dans  ce  projet,  Taho  a  associé  les  deux  aspects :  celui  de  la  référence  symbolique
partagée  et  celui  des  gestes  et  du  travail,  il  n’y  avait  pas,  de  sa  part,  la  volonté
d’interroger  la  référence avec  son caractère  identitaire  et  nationaliste.  Commune à
toutes les personnes,  la rizière a sans doute aussi  dépassé la relation au pays natal
individuel (furusato12) ayant, aussi, potentiellement une forte connotation identitaire,
puisqu’elle fut portée et diffusée par l’idéologie impérialiste lors de l’ère Meiji (Satow,
2006), référence qu’elle n’a pas, non plus, mise en avant.
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Figure 3. La Boutique de la Ferme de la joie aux nombreuses commandes, en cours de réalisation
Nous pouvons voir que les autres espaces accueillent des plantations, des jeux pour enfants et des
assises. 
Source : © Taho Ritsuko, 1998.
13 L’élaboration va aboutir  à  une œuvre composée de  deux parties,  réparties  dans un
espace commun de 1 500 m2 en pied d’immeubles de grande hauteur13. Elle les nomme
des sculptures-paysage (ランドスケープ彫刻 ), terme qu’elle utilise pour qualifier ses
réalisations  artistiques  pour  les  lieux  publics14.  Ici,  elle  a  pris  comme  référence  la
structure  typique  en  terrasse  dandan  batake (だんだん畑).  L’élément  clé,  ici,  est  la
relation à un paysage agricole identifié.  Pour cela,  les niveaux des deux sculptures-
paysage seront bordés par des pierres, autant pour des raisons de construction que de
rappel  des  terrasses,  de  façon  que,  tout  de  suite,  elles  soient  comme  reconnues.
L’imaginaire embarqué était ainsi différent de celui du potager et il a sans doute pu à la
fois apporter une force délocalisante (ou non localisée) puisque le terrain d’accueil est
urbain,  et  être  en  fort  contraste  avec  la  référence  (il  ne  s’agit  pas  d’évidence  de
paysages en terrasse, mais de sculptures-paysage évoquant ceux-là) tout comme avec le
contexte spatial (au pied d’immeubles sur un terre-plein artificiel et plat).
 
Les notions de fūkei, de ba et de fukkō au cœur d’un projet collectif artistique
Projets de paysage, 23 | 2020
9
Figure 4. La Boutique de la Ferme de la joie aux nombreuses commandes, au début des plantations
Source : © Taho Ritsuko, 1998.
 
Déracinement et relation à la terre (fukkō)
14 Le contexte de ce projet est lié avant tout au séisme de Hanshin-Awaji. Pour l’évoquer,
je renvoie au texte d’un psychiatre, An Katsumasa, vivant et travaillant alors à Kōbe,
qui a rendu compte des traumatismes des personnes sinistrées. Il utilise l’expression du
« déracinement » pour évoquer :
« […] la perte de tout ce qui fait le fondement de la vie. Dans un certain sens, on
peut appliquer ce terme de déracinement aux personnes qui ont tout perdu dans le
séisme. Le séisme implique l’expérience d’un effroi lorsque la terre tremble, et que
le sol sous les pieds s’affaisse. Mais pour les gens qui ont perdu maison et famille, la
terre tremble encore maintenant [en mars 1995]. Le séisme a, dans tous les sens du
terme, déraciné les gens15. » (An, 1999, p. 104.)
15 Ayant perdu leur ancrage en un lieu, leur environnement concret et affectif (ce à quoi
ils étaient reliés spatialement et temporellement), ils ont été déracinés, et ne pouvaient
se reposer sur la terre, celle-ci n’étant plus un support ou un soutien. Au sujet de ce
séisme, les rescapés ont évoqué leur triple effroi. D’abord il y eut celui de l’amplitude
des  secousses16,  ressentie  corporellement,  la  plupart  des  habitant.e.s  étant  encore
couché.e.s,  amplitude  qui  va  amener  à  l’effondrement  et  à  la  chute  de  leur
environnement (maisons,  autoroutes surélevées,  lignes de chemin de fer,  routes).  À
Ashiya, 92,5 % des logements seront ainsi détruits. Ensuite, ce fut celui de l’ampleur des
incendies et enfin celui du nombre de morts et de leur augmentation très rapide17.
16 Le projet de Taho Ritsuko fait sens par rapport au terme de « déracinement » parce
qu’il convoque un paysage agricole archétype lié à l’enfance18 et que l’imaginaire peut
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être mis en mouvement à partir de la terre et du cycle de la nature. Toutefois, si des
gestes  et  des  rituels  ont  introduit  une  relation  à  la  terre  avec  une  éventuelle
transmission intergénérationnelle, cette terre était ailleurs. La référence était rurale
alors que, d’une part, la région de Kōbe, qui abrite le port le plus important du Japon
ainsi  que  de  nombreuses  industries (déplacées  de  Tokyo  après  l’autre  grand
tremblement de terre du Kantō de 1923), est une longue bande de terre étroite entre la
chaîne de montagnes Rokkō et la baie d’Osaka, voisine de la mégalopole du même nom,
et que, d’autre part, dans les centres d’hébergement les personnes (plus de 250 000 dans
toute  la  région)  souffraient  « des  blessures  psychologiques  entraînées  par  un
effondrement  des  fonctions  d’une  grande  ville »  (An,  1999,  p. 11119).  Par  rapport  à
l’aménagement urbain du danchi, et à la remarque de Sendai concernant ce qu’il appelle
« la stratification de la mémoire », Taho Ritsuko n’apportera pas une relation directe au
paysage  de  leur  lieu  de  vie  pour  les  habitant.e.s  de  Ashiya.  Elle  n’a  pas  souhaité
restaurer ce qui avait été détruit,  préférant convoquer l’imaginaire et une mémoire
plus ancienne (préindustrielle). Le fukkō  concernera, pour elle, les personnes et leur
mode d’être plus que l’aménagement. Ainsi, elle posera une question critique implicite
vis-à-vis  de  l’aménagement  se  faisant  sans  mémoire,  de  manière  standardisée  et
technicienne, « déshumanisée », écrit-elle.
17 Dès lors, faire pousser des végétaux (et autrement sans doute quand ils sont enracinés
et non dans un pot) ne concerne donc pas (seulement) le fait de trouver un plaisir à la
vue de fleurs ou de plantations ni, ici, celui de devoir se nourrir ou de travailler. Cette
activité  est  indissociable  d’une présence sédentaire,  correspondant  au fait  de  s’être
posé  quelque  part  (de  pouvoir  se  poser  là),  d’avoir  instauré  une  relation  dans  la
profondeur et, par ses actions personnelles et collectives, de participer au cycle de la
nature comme une énergie qui constitue aussi l’être (en lien avec l’état tonique). De
manière implicite est sous-entendue l’idée que l’effroi dû aux secousses ainsi qu’une
relation exacerbée aux mouvements de la  Terre20 pouvaient être surmontés (si  cela
n’avait pas été le cas) par la relation au vivant grâce au contact avec la terre en lien
avec un imaginaire affectif. Ce projet a ainsi engagé des activités qui allaient au-delà du
processus de remémoration et de l’appréciation visuelle.
18 De leur côté, les résident.e.s évoqueront leur envie de manière concrète en disant par
exemple :  « Je  voudrais  cultiver beaucoup de tomates et  de concombres »  ou « c’est
difficile de cultiver soi-même des légumes donc je voudrais faire pousser des fleurs » ou
encore  « je  voudrais  faire  pousser  quelques  herbes  aromatiques  et  faire  goûter  ma
tisane à tout le monde21 » (Ishida, 1998).
 
Les notions de fūkei, de ba et de fukkō au cœur d’un projet collectif artistique
Projets de paysage, 23 | 2020
11
Figure 5. L’entretien quotidien de la sculpture-paysage
Source : Catherine Grout, 1999. 
 
Figure 6. La récole de patates douces
Source : © Taho Ritsuko, 1998.
19 Taho Ritsuko raconte la suite des commandes quand les cultures ont commencé : 
« Un des rescapés m’a dit que la terre n’était pas assez bonne pour les légumes, sauf
pour les patates douces, ainsi la première plantation pour ma sculpture-paysage fut
celle de patates douces. »
L’entretien du terrain introduisit ainsi potentiellement une tension entre, d’un côté, la
réalité  de  celui-là  qui  n’était  pas  un sol  agricole  mais  un site  urbain nouvellement
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planifié avec une terre apportée et pauvre et,  de l’autre,  la référence à la mémoire
individuelle et collective déjà évoquée. Dès lors, « les sinistrés ont voulu améliorer la
terre pour les années à venir ». Cette amélioration fut la dernière commande qu’elle a
reçue.  Elle  remarque que « même si  la  terre et  l’aménagement dans le  plan urbain
n’étaient pas appropriés pour planter et cultiver, il est vrai que les survivants se sont
sentis encouragés et rétablis en améliorant la terre, en cultivant et en plantant. Dans
un sens, c’est un processus de reconstruction (fukkō) de l’esprit et du cœur ». Se joue
alors un autre aspect de la mémoire. Avec une mise en mouvement concrète, et même
ainsi avec ce terrain pauvre, le processus artistique et interpersonnel introduisit une
relation à la terre avec des gestes de culture adaptés aux circonstances comme aux
personnes et associés à une temporalité longue.
 
Une autonomie obtenue
20 Afin  de  réaliser  ce  projet  concrètement,  il  a  fallu  rendre  possible  le  fait  pour  les
habitant.e.s de cultiver dans un espace non prévu pour cela et surtout public, c’est-à-
dire sur une terre ne leur appartenant pas. Par rapport à la pratique des plantes en pots
(hachiue 鉢植え)22 correspondant à un entre-deux informel modifiant les limites entre
privé et public, ici, le danchi étant public, il ne s’agissait pas que le projet soit toléré,
comme  à  la  marge,  même  si  cela  aurait  été  avec  bienveillance,  mais  identifié  et
revendiqué  en  tant  qu’élaboration  et  activité  du  groupe  responsable  de  son
aménagement et de son contenu.
« C’est devenu le premier cas [explique Taho Ritsuko] de la première terre agricole
administrée par une communauté dans un logement collectif pour tout le Japon. La
Boutique de la Ferme de la joie aux nombreuses commande est une œuvre d’art qui fut
considérée  comme  le  terrain  d’une  bataille  gagnée  dans  une  guerre  culturelle
menée par  une communauté  contre  la  ville  moderne globale  et  standardisée  et
contre  le  système  de  l’administration centrale.  Cette  guerre  eut  lieu  dans  un
moment faisant suite au tremblement de terre quand la nature déshumanisée de la
ville moderne était sérieusement mise en question. Éventuellement, cela introduisit
de  nouvelles  infrastructures  urbaines  aussi  bien  matériellement
qu’immatériellement, intégrant une terre cultivée et légitimant la responsabilité de
la communauté et l’auto-administration de leur propre environnement de vie23. » 
21 L’œuvre  dans  ce  contexte  urbain  particulier  correspond  alors  à  un  engagement
potentiellement politique en tant que revendication d’une action commune autonome
puisque, normalement,  c’est la société gérant les espaces aménagés publics qui s’en
occupe. S’agit-il d’une émancipation de ce groupe de personnes et/ou d’une action qui
éclaire une situation plus globale, correspondant à la possibilité de cultiver en ville et
participant, d’une manière ou d’une autre, au développement de ce que l’on a appelé
plus récemment (et très largement) « l’agriculture urbaine » ? Ou bien encore cela fait-
il  partie  d’une  nouvelle  considération  de  la  présence  des  plantations  et  de  leur
entretien (avec ou sans pesticide par exemple), car ces espaces communs sont souvent
déconsidérés par les résident.e.s (Ishida, 1998) ? Cette victoire fut très médiatisée au
niveau  régional  et  national  et  cela  constitua  un  moment  important  pour  la
reconnaissance des personnes rescapé.e.s au sein de la société. La revendication porte
également  une  critique  plus  ou  moins  affichée  vis-à-vis  du  développement  urbain
anonyme et difficile d’accès ainsi que de la différence sociale et qualitative par rapport
aux conditions de vie précédentes. Nous l’avons vu, l’habitat détruit était entre autres
constitué  de  maisons  individuelles  en  bois  regroupées  en  des  shitamachi  (quartiers
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populaires), où les relations de voisinage étaient très fortes. Certain.e.s résident.e.s ont
ainsi mis en avant leur motivation : 
« Ces champs sont pour tout le monde donc réalisons-les en les faisant ensemble. »
(Ishida, 1998.)
« Cultivons des légumes et des patates douces et mangeons-les ensemble. » (Ibid.)
La relation entre le collectif et le fait de faire quelque chose ensemble fut importante
pour la constitution d’une communauté, celle des personnes vivant sur le même site.
Ainsi, une centaine de personnes participera à la première « Journée agricole », le jour
de  l’inauguration  de  l’œuvre  le  23 octobre  1999,  beaucoup  plus  que  celles  qui
cultivaient.
 
Figure 7. Travail de plantation du groupe impliqué 
Source : © Taho Ritsuko, 1998.
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Figure 8. Un moment du travail en commun impliquant plusieurs générations
Source : © Taho Ritsuko 1998.
 
Notion de ba
22 Dans les années 1990 ce mode d’intervention pour et avec les personnes avec l’apport
de la compétence d’artistes était alors moins développé qu’aujourd’hui, en particulier
après la triple catastrophe de Fukushima de 2011 (Miura, 2014 ; Borggreen, 2018). De
son côté,  avant d’être invitée pour ce programme, Taho Ritsuko avait « intégré aux
États-Unis  un  processus  de  travail  avec  un  architecte,  des  paysagistes  et  des
entrepreneurs variés » mais pas avec des habitant.e.s. Avec le travail de la terre, les
plantations, les moments liés aux saisons et à leurs rituels, il s’agissait pour elle que ces
sculptures  correspondent  plus  à  un  « ba (場),  où  des  interactions  variées  et  une
communication  adviennent ».  Ba a  plusieurs  sens.  Insistant  sur  son  opposition  à
l’individualisme occidental moderne, Augustin Berque écrit que cette notion :
« […] peut avoir principalement trois sens : lieu ; lieu où quelque chose se passe ; ce
qui se passe quelque part. C’est le contexte qui décide lequel l’emporte, mais les
deux autres sont toujours sous-entendus. C’est dire que ba est concret : il se passe là
du croître-ensemble (cum crescere > concretus) entre les lieux, les gens, les choses et
les faits. […] Il exprime fort bien la spatialité du sujet nippo. » (Berque, 2014b, p. 41.)
23 Nous pouvons remarquer l’association moment/lieu/personnes en action ou présentes.
Dès lors, le ba est à la fois matériel et immatériel. Il y a ba quand il y a des activités avec
une assemblée de personnes. Ces différents sens nourrissent le ba pour l’artiste. Nous
avons vu le sens de la scène jouée (et des scènes qui auraient pu défiler) et du jeu qui
portait l’imaginaire de l’artiste. Plus encore, elle précise que « c’était important pour
moi  de  créer  une  œuvre  d’art  qui  ne  répondait  pas  seulement  physiquement  au
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contexte spatial mais aussi aux activités et aux interactions des personnes ». La relation
au ba explicite le fait que, d’une part, le projet artistique se distingue d’un processus
participatif en lequel des participant.e.s rejoignent une réalisation pour l’exécuter et
que, d’autre part, le résultat n’est pas un objet. Ainsi son projet fut moins d’embarquer
des personnes dans un processus artistique ayant une valeur sociale que d’engager son
approche  avec  des  sinistré.e.s  et  que  cela  continue  sans  elle.  L’œuvre  « existe
physiquement pour une longue période de temps et, dans ce sens, on peut l’appeler une
œuvre  permanente,  simultanément,  elle  pouvait  fonctionner  comme  un  ba,  des
activités  variées  pouvaient  advenir  ou  pas,  [elle  correspond  alors]  à  un  work  in
progress ». Le ba débutera dans les échanges et se réalisera ensuite avec l’aménagement
des  sculptures-paysage,  continuera  avec  le  travail  de  plantation,  de  semences  et
d’entretien, les récoltes, puis avec les repas, réunions ou fêtes communes. Évoquée par
Berque,  la  notion  de  « croître-ensemble »  s’y  trouve  clairement  à  l’œuvre, dans  la
conjonction de la poussée vitale végétale et du regain (fukkō).
24 Pour l’artiste,  au moment de la co-conception, les croisements disciplinaires étaient
nécessaires en raison de la situation après le séisme, et nous avons déjà vu son intérêt
pour les travaux du professeur Isoya. Concernant le ba, elle indique comme référence
les travaux du chercheur Shimizu Hiroshi qu’elle rencontra et qui, à partir des travaux
du  philosophe  Nishida  Kitarō,  développa  alors  cette  notion  dans  le  domaine  de  la
connaissance. Ba est ainsi le quatrième élément annoncé au début du texte qui porte le
sens  de  ce  projet  artistique.  Je  souhaite  renvoyer  également  à  l’interprétation
développée par l’ingénieur paysagiste Nakamura Yoshio à partir d’un sens utilisé en
psychologie et dérivé de la physique, sens qu’il associe aussi au paysage (fūkei). Ba est ici
compris comme un champ de force ou d’énergie (Grout, 2017 ; Marlin, à paraître). Il
permet  d’envisager  un  mode  de  relation  au  monde  en  lequel  les  personnes  sont
immergées, dont elles font partie,  et où, en tant que sujets, elles ne s’envisagent ni
indépendamment de leur environnement (et donc des autres personnes) ni avant celui-
là, mais dans un mouvement d’avènement conjoint. Grâce aux activités communes liées
au travail de la terre, de l’agriculture et de l’horticulture, je propose d’envisager le ba,
champ de relations et champ d’action, en lien avec une certaine présence corporelle au
monde  et  une  tonicité  (y  compris  avec  l’effort  et  la  fatigue).  Fūkei,  ba et  fukkō 
participent, ici, de la même constellation de sens.
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Figure 9. Lieu et moment de réunion : une chorale au sein d’une des deux sculptures-paysage
Source : © Taho Ritsuko, 1998.
 
Plusieurs phases et moments du ba
25 Logés  dans  des  préfabriqués,  les  rescapé.e.s  avaient  été  obligé.e.s  d’endurer  une
promiscuité  parfois  éprouvante.  An  Katsumasa  a  indiqué  que  « dans  les  centres
d’hébergement […] tout le monde [faisait] de gros efforts pour revenir à un équilibre de
vie » (An, 1999, p. 106). Le psychiatre a souligné que les personnes y menaient « une vie
incommode en essayant malgré tout de ne pas créer trop de désordre » (ibid., p. 113). À
cette phase difficile allait succéder celle d’un relogement en des lieux anonymes. Nous
l’avons vu, le projet « Communauté & art » fut monté pour que les futur.e.s résident.e.s
se  rencontrent  un  an  avant  et  participent,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  à
l’aménagement de leurs parties communes, parce que le relogement allait, à son tour,
apporter un changement de repères. Pour Taho Ritsuko, la culture agricole n’était pas
le  but  mais  sans  doute  plutôt  une  étape  à  dépasser,  surtout  peut-être  avec  le
vieillissement des personnes impliquées ayant majoritairement plus de 60 ans,  pour
ensuite  peut-être  laisser  place à  d’autres  activités  décidées  par  les  personnes elles-
mêmes. L’artiste précise que « pour les rescapés il était important de ne pas être isolés
avec un sentiment d’indifférence ou d’abandon. Il était crucial que [les commanditaires
du projet « Communauté & art »] portent leur attention sur eux et qu’ils leur apportent
un programme de soutien jusqu’au relogement, qu’ils aient des interactions entre eux
et avec l’extérieur ». Le ba associé au projet est ni limité au lieu physique et concret ni
défini par une communauté qui aurait l’exclusivité de l’usage du site (même s’il s’agit
plutôt  des  résident.e.s).  La  communauté  qui  s’est  constituée  aurait  ainsi  d’abord
concerné les personnes participant aux ateliers et aux réunions que ce soit de manière
assidue  ou  non,  puis  toute  personne  qui  allait  s’y  joindre,  dans  un  élargissement.
Autrement  dit,  la  relation  entre  le  ba et  la  communauté  est  plastique,  évolutive,
contextuelle.  Le  faire-ensemble  avec  la  « sculpture-paysage »  a  pu  ainsi  s’élargir  à
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d’autres personnes, puis perdre de son évidence avec la durée, ne plus être un soutien
mais une obligation ou un poids s’exerçant sur le sujet individuel, car, comme le relève
Augustin Berque, le ba a aussi un versant contraignant24 ; d’autant que l’emplacement
en  pied  d’immeubles  hauts  de  dix  étages  a  créé  une  mise  en  vue,  de  surcroît
potentiellement en plongée, très différente d’une relation spatiale horizontale.
26 Par ailleurs, par rapport au paysage, plusieurs imaginaires ont porté le projet ; avec le
conte de Miyazawa, nous avons vu d’abord la forêt qui est au Japon, comme l’indique
Sylvie  Brosseau,  « liée  au  monde  agricole  et  qui  constitue  une  des  références
fondatrices du sentiment de la nature et de l’imaginaire paysager japonais » (Brosseau,
2014b, p. 352), puis la rizière s’est imposée. Ces deux références amènent à s’interroger
sur  leur  caractère  emblématique,  ainsi  que sur  ce  qui  est  perdu et  sur  ce  qui  sera
réalisé :  deux sculptures-paysage qui ne sont pas des rizières.  Le critique américain
William J. T. Mitchell a mis en avant un mode d’analyse de la représentation du paysage
en considérant celle-là comme une pratique culturelle ayant des incidences politiques.
Il s’intéresse à ce que fait le paysage (Mitchell, 1994). Ici, il s’agirait de savoir ce que
cette référence à un paysage archétypal aurait pu faire qui concernerait les lieux, leur
occupation ainsi que les appropriations spatiales, celles-là accompagnant d’éventuelles
expropriations. Tout d’abord la sculpture ne représente pas un paysage : personne n’y
voit  une  rizière25 ou  des  champs  et  les  deux  structures  en  terrasse  sont  plus  une
allusion  qu’une  réalité  topographique.  Fut-elle  la  possibilité  sculpturale,  spatiale  et
temporelle de l’appropriation par un groupe de personnes d’un espace ouvert, commun
à plus  de  personnes ?  Si  d’un  côté,  une  sculpture-paysage,  parce  qu’elle  visait  une
pratique  d’agriculture,  a  engagé  une  autre  relation  au  lieu  anonyme  du  danchi,
permettant  une  reconnaissance  administrative  et  politique  du  projet  mené  par  le
groupe et  du groupe valant sans doute pour tou.te.s  les  survivant.e.s,  de l’autre,  la
communauté constituée et plus ou moins élargie n’a pas souhaité conserver plus de dix
ans la même activité agricole ou maraîchère. Pour qu’il y ait communauté, l’important
n’aurait  pas  été  l’appropriation  matérielle  d’un  espace,  mais  la  possibilité  du  ba,
autrement dit, celle pour les personnes de vivre ce lieu en relation avec le ba (qu’il
s’agisse d’une scène,  du lieu du travail  ou de ce qui  se passe ensemble),  sans avoir
besoin de le conceptualiser. Ainsi, celui qui a pu se développer pendant quelque temps
se sera potentiellement transformé, ou non, en d’autres relations et activités n’ayant
plus besoin de renvoyer au paysage d’une culture en terrasse. Celui-là fut un élément
temporaire, lié à une phase. Toutefois, il fut essentiel. D’une part, il apporta une mise
en mouvement de leur imaginaire et un fondement qui les engagea dans le déploiement
d’une  relation  à  la  terre,  et  ainsi  dans  un  regain  de  leur  mode  d’être  collectif  et
personnel. D’autre part, il les a emmenées dans un processus de revendication afin de
pouvoir décider de leur cadre de vie et ainsi de réaliser l’œuvre en tant que ba.
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NOTES
1. Comme il est de coutume au Japon, le nom figure avant le prénom.
2. Ce séisme d’une magnitude de 7,2 eut lieu le 17 janvier 1995 à 5 h 46 du matin : 6 437 morts,
120 000 bâtiments détruits ou endommagés, 7 000 brûlés, 250 000 personnes déplacées.
3. Concernant  la  différence  spatiale  et  anthropologique  essentielle  entre  terrain  et  lieu,  je
renvoie au texte de l’architecte Naitō Hiroshi (2007). 
4. Pour  le  géographe  Philippe  Pelletier  les  umetate-chi « coûtent  moins  cher  que  des
expropriations à l’intérieur des terres,  ils  peuvent être équipés à neuf,  facilement connectés,
ouverts sur le trafic international maritime, accueillir toute sorte d’innovations (fantasme de la
tabula rasa) et s’agrandir par extension. [Ils] participent géo-historiquement d’un “capitalisme
côtier” » (Pelletier, 2014, p. 519-520).
5. Ce comité de suivi de ce projet a réuni universitaires, conservateurs du musée municipal d’art
et  d’histoire  de  Ashiya  (très  actif  pour  l’art  contemporain),  consultants,  experts  de  divers
domaines liés à l’urbanisme. 
6. Artiste japonaise, née en 1953 dans la préfecture de Tokushima, Taho Ritsuko fut l’étudiante,
entre autres, de George Trakas aux États-Unis. Au moment de la commande, elle était professeure
associée au Massachusetts Institute of Technology, avant de devenir professeure à l’université de
Tokyo (Gedai).  Depuis 1989, elle réalise des œuvres permanentes dans les espaces urbains au
Japon et aux États-Unis prenant en compte le contexte social tout en montrant un intérêt pour la
nature. Si elle fait parfois participer des habitant.e.s à ses projets, cette réalisation sera unique
dans son travail pour le suivi dans le temps et la méthode.
7. Parallèlement, pour les autres œuvres réalisées, l’ambition du comité de suivi était que celles-
là  participent  à  la  vie  de  tous  les  jours  et  que  les  résident.e.s  se  les  approprient  grâce  aux
discussions en amont lors des ateliers puis à l’entretien des œuvres.
8. Sauf indication contraire, les citations sont extraites de courriels de Taho Ritsuko adressés à
l’auteure en janvier et avril 2020.
9. « Minami Ashiyahama Beach Community & Art Plan », avril 1998, entretien avec Hara Hisako
(Art  Producer,  Professor,  Osaka  Electro-Communication  University  School  of  General
Information) par Yu Nakano (5 octobre 2011), URL : https://tm19950117.jp/en/interview/2791/,
consulté le 5 août 2020.
10. Au Japon, deux mots sont principalement utilisés pour dire « paysage » : Keikan (景観) et fūkei
(風景).  Ils  sont  associés  à  deux principales  approches  du paysage,  l’une concerne l’approche
technique, celle  des  ingénieurs ;  le  paysage est  alors  une réalité  considérée  comme un objet
indépendant.  L’autre approche culturelle,  incarnée et  esthétique du paysage est  associée aux
pratiques ordinaires et à la mémoire corporelle, et ici le sujet n’est pas séparé du monde.
11. Majuscules utilisées par l’artiste.
12. « Le  “vieux village”  [écrit  Philippe  Pons],  c’est-à-dire  le  village  natal,  a  une  connotation
particulière dans un pays où l’appartenance à une région reste forte. Le village natal est plus que
le terroir de l’enfance : c’est le lieu émotif, idéalisé, d’un monde harmonieux qui s’est évanoui. »
(« La nostalgie du village natal », Le Monde, le 20 mai 2011.)
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13. Comme les deux immeubles de part et d’autre appartiennent soit à la ville de Ashiya (400
logements) soit au département de Hyōgo (414 logements), l’artiste dessinera deux sculptures-
paysages. L’une accueillera plutôt le maraîchage.
14. Taho Ritsuko utilise pour sa sculpture le terme ランドスケープ (landscape écrit en katakana
retranscrit  phonétiquement  un mot  d’une  langue étrangère).  Pour  elle,  ce  terme renvoie  au
domaine du paysagisme, fūkei à celui des arts visuels ou de la nature et keikan à celui du design
urbain. 
15. An Katsumasa reprend l’expression « déracinement » du psychiatre allemand Hans Bürger-
Prinz qui l’avait utilisée au sujet de « la dépression qui affectait les prisonniers libérés » (ibid.). Le
sociologue Ogino Masahiro précisera, quant à lui, qu’« un grand tremblement de terre […] rend
plus précaire encore l’état de santé de ceux qui sont malades avant le séisme » (Ogino, 1999,
p. 126).
16. Ogino Masahiro,  qui  a  vécu aussi  ce grand tremblement de terre,  insiste sur la  mémoire
sensorielle : « J’ai senti la secousse sismique avant d’arriver à la penser. » (Ogino, 1999, p. 133.)
Cette mémoire « est d’abord personnelle, mais elle peut être collective. Si les sinistrés ont eu un
temps le sentiment d’appartenir à une communauté, cela était certainement dû à cette mémoire
sensorielle  partagée.  Une  solidarité  implicite  était  née  à  travers  la  mémoire  sensorielle.
Cependant cette solidarité implicite n’a jamais été explicitée. » (ibid., p. 133-134).
17. « Au début, on en avait annoncé quelques dizaines, mais immédiatement après on en était à
deux mille (le nombre de victimes officiel est de six mille quatre cents). » (An, 1999, p. 101, je
souligne.)
18. La relation à l’enfance n’est pas forcément d’ailleurs un refuge pour l’imaginaire, entre autres
historiquement,  parce  que  certaines  personnes  avaient  pu  vivre  d’autres  catastrophes  ou
destructions naturelles ou liées à la guerre et  aux bombardements (Kōbe a été ainsi  presque
entièrement détruite pendant la Seconde Guerre mondiale), y compris, en cas de déménagement,
à la bombe A.
19. Cela concernait en particulier les « axes de circulation coupés, alimentation en eau et en gaz
interrompue, vie quotidienne difficile » ainsi que dans les premières heures ou jours une absence
d’électricité et de liaison téléphonique. 
20. « Les victimes ont souffert de divers symptômes. Pratiquement tous ont perdu le sommeil et
sont devenus particulièrement sensibles au bruit et aux mouvements de la terre. » (An, 1999,
p. 109.)
21. Mes remerciements à Kawasaki Hisako pour la traduction du japonais.
22. Sylvie Brosseau, que, par ailleurs, je remercie vivement pour sa relecture de ce texte et ses
conseils,  présente cette  pratique si  typique des rues japonaises :  « Les  habitants  […] donnent
comme raisons majeures à la culture de plantes en pots leur désir de sentir le changement des
saisons shiki, leur goût pour le soin des plantes, leur souhait d’embellir leur environnement en le
rendant vivant. » Elle indique qu’il  s’agit aussi d’une transformation spatiale avec la création
d’un espace d’entre-deux qui  réduit  le  trafic.  C’est  un « élément de base modulable,  flexible,
facilement  déplaçable  car  léger,  dans  un  ensemble  permanent  mais  réversible. »  (Brosseau,
2014a, p. 155).
23. Taho Ritsuko dans un courriel adressé à l’auteure en 2001.
24. « La nippologie […] insistera sur la tyrannie exercée par le ba sur le sujet individuel.  Par
exemple, reprenant la notion à la suite de […] Nakane Chie, qui insiste sur l’appartenance et
l’identification de l’individu à un ba collectif, Kawai Hayao […] montre que le ba enveloppe et
protège, mais asservit aussi les sujets qui en relèvent. » (Berque, 2014b, p. 41.)
25. Celle-là n’est pas revendiquée symboliquement.
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RÉSUMÉS
Nous  verrons,  ici,  comment  une  certaine  conception du paysage  (fūkei)  en  tant  que  paysage
agricole, associé à un imaginaire, à la mémoire ainsi qu’à des activités de culture maraîchère, a
pu permettre à l’artiste Taho Ritsuko d’engager des personnes rescapées du séisme de Hanshin-
Awaji (Osaka-Kōbe) de 1995 dans un mouvement de reconstruction ou de regain (fukkō). Ce projet
a associé celles-là dans tout le processus de conception et de réalisation d’une œuvre destinée à
un espace extérieur commun au danchi (nouveau logement social) où elles allaient être relogées.
Il fut célèbre au Japon pour la bataille politique et administrative gagnée afin qu’elles puissent
avoir  le  droit  de  cultiver  de  manière  autonome  une  partie  de  ce  terrain  public  à  Minami-
Ashiyahama.  En  les  embarquant  dans  un  processus  créatif  devenu  politique,  l’ambition  de
l’artiste fut de susciter leurs interactions pour une coprésence active correspondant à la notion
de ba (qui veut dire scène, lieu ou champ). L’œuvre, constituée de deux « sculptures-paysage »,
fut ainsi inséparable d’une communauté en train de se constituer et de s’établir. 
This essay shows how a specific understanding of landscape (fūkei) as an agricultural landscape
associated  with  the  collective  imagination,  memory,  and  the  activities  related  to vegetable
farming enabled artist Taho Ritsuko to engage survivors of the Great Hanshin-Awaji Earthquake,
which struck Osaka-Kōbe in 1995,  in a movement of  reconstruction and renewal (fukkō).  The
project involved the survivors in the entire process, from conception to realization, of a work
intended for a communal outdoor space in the danchi (a new public housing complex) where they
were being relocated. The project gained renown in Japan for the political and administrative
battle won, which gave the survivors the right to independently cultivate part of the public land
in the Minami-Ashiyahama district. By involving them in a creative process that became political,
the artist aimed to encourage their interaction and create an active co-presence consistent with
the notion of ba (scene, place, or field). Composed of two landscape sculptures, the work was
integral to the process of forming and establishing a community.
INDEX
Keywords : fūkei (landscape), ba (place, scene, field), fukō (reconstruction), agricultural
landscape, work in progress
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